
Teofilo carissimo, pace e bene. Eccoci al numero 
500 di Ossetia, l’eco del popolo regresso, già po-
polo oppresso. Abbiamo traversato mari in tem-
pesta e traversie in bonaccia. Abbiamo conosciu-
to brave persone e grandissimi figli di puttana.
Abbiamo sempre ignorato i fascisti. Supportato 
i deboli, i malati, i poveri, gli orfani e le vedove. 
Abbiamo sopportato ingiurie, denigrazioni, sputi 
del tutto illegittimi e gratuiti. Subito la cortez-
za oramai congenita della nostra ridente necro-
poli. La spocchia dei sedicenti progressisti, dei 
sedicenti comunisti, delle sedicenti persone per 
bene.
Il nostro sedicente direttore ha fatto di tutto per 
non far niente. La redattrice semplice Lilith C. 
Magrit ha pensato bene di defilarsi in quel di 
Bassano del Grappa. Clerici vagantes hanno dato 
il minimo che potevano dare. Lajos Undor, che 
intende diventare il nuovo Claudio Magris, ha 
poco tempo disponibile. Siamo grati al compa-
gno Ursinienko che proponiamo a Riff-Raff qua-
le caporedattore culturale del Lavoratore, sem-
pre che il Lavoratore voglia ritrovare la dignità 
di un giornale. Grati a Bobo Briefing che, scelto 
il dalemismo e rinnegata la Ceres, naviga tra i 
Martini dell’antico caffè San Marco e gli elze-
viri del nostro grande giornale il Piccolo. Grati a 
Alex Gavardo, e a Lucy Key, che corroborano la 
redazione con deliziosi plumkake. Grati a Velvet 
Shit che per tanti anni ci ha mandato francobol-
li e materiale di cancelleria. Grati al collegnate 
(ma si dice così?) WP, renitente finissima intelli-
genza. Grati alla affascinante e decadente Norma 
Desmond. Grati al compagno Visiolescu sempre 
più carico di cariche. Grazie all’ingegnere fune-
rario che col suo defenestramento diede inizio 
alla nostra amicale fotocopia. Grazie al laghe-
rologo light che tiene viva la revisione locale. 
Grati all’acuto matematico napoletano l’elegan-
tissimo Snodgrass. E naturalmente alla signorina 
Fisch. Grati al poeta Colophon l’esule acmeista 
che ci ha sempre snobbato signorilmente. E na-
turalmente alla pittrice Paola Taste, la magnifi-
ca ereditiera che ultimamente si è liberata di un 

marito del tutto insopportabile. Grati a Manolo 
Kalterbrunner ispiratore delle notizie sportive. 
Grati ai librai udinesi e ai loro squisiti cataloghi. 
E naturalmente al fromboliere Pietro Grati al-
l’attore desaparecido che ci ha sempre rallegrato 
con il racconto delle sue avventure casanoviane 
o meno. Grati a Spadaro Stelio, a Bruno Mate-
razzi Zvech, illustri esponenti di quello che fu un 
partito popolare e rivoluzionario. E perchennò 
George Airbag DeRosa, momentaneamente uc-
cel di bosco nella marca friulana. Per non parla-
re della gentilissima DDR, donna intelligente e 
schiva. Grati all’ex parroco di Zindis, amico ge-
neroso e disinteressato, (se non ai premi eterni) 
emarginato dai benpensanti e dai confratelli. Del 
tutto grati a Taf, che dalla metropoli lombarda 
ci sostiene e ci vuole bene. A Mila, parrucchiera 
s’ciava, diplomata in jota.
Grati al mecenate Svat senza il quale non avrem-
mo mai potuto stampare la nostra fotocopia ami-
cale. Grati altresì al giovane Erasmo Holden, cui, 
fra tanti meriti, va quello di averci liberato dalla 
spocchia dottorale della signora Malfenti. 
E come non ricordare Lidia Testi la prima a man-
darci francobolli per la spedizione della nostra 
fotocopia amicale. E Mog, il commesso walse-
riano, che momentaneamente non mi pare tanto 
a posto con la testa. Che ne dice Fiammetta? E 
l’appuntito Guru che a Milano gode la sua penul-
tima giovinezza. E Leo Gloom dal quale ci aspet-
tiamo un bei video sul nostro pittore inediale. E 
la generosa signorina Viola, costretta da tempo 
immemorabile a sopportare l’editore Lindtvaff. 
E il perito calligrafo Peter Altemberg che cento 
ne sa e cento ne fa. E il poeta critico carsico De-
derò sempre disponibile verso la nostra amicale 
fotocopia.
E l’organizzatore culturale no profit Blatta Kan-
zian ( che sia lui Gregorio Samsa?) che da sem-
pre parla bene di noi, nei bar, nelle osterie, nei 
circoli culturali, nei teatri e nelle rivendite tabac-
chi. E i solidali knulpisti che con i loro prodotti 
equosolidali tentano la scalata a Bankitalia. E la 
signorina Seawater impareggiabile costruttrice di 

miti. E la signorina Springtide abile manager di 
tàngheri e tangheri. E la carnosetta Sweetfranzie, 
reginetta delle icone, russe e non. E la signora 
Forever cui raccomandiamo di non esagerare con 
assenzio. E Francesca Longo scrittrice di libri di 
successo. E Tiziana van Nisteroy traduttrice e in-
terprete. E donna Ignazia Lo freddo che ci regalò 
sedici risme di carta da fotocopiatrice.

L’esercito rosso verrà
E porterà la libertà
Ritorna compagno Stalìn
E impicca il fascista assassin

KNULP: un’idea nuova nel panorama dei locali 
della città di Trieste. Un bar, una libreria, un pun-
to internet, uno spazio espositivo, tutto all’inter-
no di un unico locale, situato a due passi dai luo-
ghi di interesse storico della città, a tre minuti di 
cammino da Piazza Unità e dieci da San Giusto, 
assolutamente centrale se consideriamo quella 
parte urbana che sta pian piano abbandonando 
l’aspetto trasandato, che per molti anni l’ha ca-
ratterizzata, per mettersi una nuova veste, così da 
accogliere nel migliore dei modi il curioso turista 
che ama scoprire le molteplici sfaccettature che 
la città sa offrire. E’ un’oasi per colui che, dopo 
aver calpestato chilometri di strade e vicoli, sen-
te il bisogno di ristorarsi mentalmente e tisica-
mente, avendo anche la possibilità di comunicare 
emozioni a chi si trova lontano, è l’angolo giusto 
per lo studente che cerca concentrazione o che 
la vuole abbandonare, è lo spazio perfetto per 
chiunque voglia trovarsi a casa, al di fuori delle 
proprie quattro mura. E’ un punto d’incontro, di 
scambio, d’arte e di poesia, di lettura ed infor-
mazione, ma anche di scoperta e degustazione di 
prodotti il cui consumo avvantaggia chi cerca di 
uscire da situazioni di degrado e sfruttamento. Se 
pensi che ci si debba fermare, almeno un attimo, 
a pensare, per abbandonare l’inutile frenesia, 
l’assurda ed ansiosa ricerca del nulla, se ti trovi 
dalle nostre parti, passa-



ci a trovare. Sarai il benvenuto.
Knulp Via Madonna del Mare 7/a 34124 Trieste
tel. e fax 040300021 e-mail knulp@knulp.it           
sito web: www.knulp.it                                    
Cara signorina Spingtide, l’anno scorso a causa 
della mia visione del mondo e per il mio involon-
tario “bovarismo” ho sofferto le pene dell’inferno. 
Le mostre mi hanno sconquassato, l’istituzione mi 
ha depresso. Per fortuna c’era la signorina Seawa-
ter che, nonostante i cattivi consigli della signora 
Short, ha fatto un ottimo lavoro.
Anticipatamente, nonostante Blatta Kanzian nutra 
scarsissima stima nelle sue doti tecnico-tattiche-
organizzative, la ringrazio per l’interessamento ri-
volto alla mia arte. Nessuno pare apprezzare la mia 
etica antica e anacronistica.
A scanso di equivoci le ricordo che io non amo i 
“Claudio” della nostra ridente necropoli: Claudio 
Magris, Claudio Grisancich, Claudio Martelli. Che 
non amo le presentazioni-multimediali, con musi-
ca e affini. Ne amo le iperboli “do ut des”*. Tenga 
conto di queste mie “fisime” e stia bene. KK
E se io non partecipo alle serate culturali è perché 
sono stanco. Alle 18.00 io sono esausto. Ho un gat-
to che mi sveglia alle cinque del mattino perché 
ha fame. E poi mi sfinisco lungo tutta la giornata 
a tener alte le quotazioni della mia presunzione. A 
reggere il peso della mia vanità. A sopportare la fru-
strazione della mia codadipaglietà. Per non parlare 
del faticoso sfibrante amorpropico egocentrismo.
*le iperboli “do ut des”, vale a dire l’infinito esal-
tarsi a vicenda che è una delle attività preferite da-
gli intellettuali possiede insolite proprietà: non solo 
rafforza i legami all’interno del gruppo, ma avreb-
be, secondo gli studiosi, anche effetti simili a quelli 
della morfina. Palleggiandosi i complimenti e ogni 
tipo di sperticatezze tali “animali letterati” stimo-
lerebbero nel loro organismo la produzione delle 
endorfine, sostanze, che come sa bene Mortimer, 
provocano tra l’altro, senso di benessere, euforia 
ma soprattutto insensibilità al dolore. O forse vera e 
pura insensibilità, come afferma Norma Desmond.
Al nostro maggior pangermanista si prospetta il 
Nobel. Pino Rovereto vince il Campiello. Meglio 
morire,  meglio  morire.  (Catullo,  traduzione Co-
lophon)
II calcio è malato. Il calcio è corrotto. Il calcio è 
nella merda. Ma la letteratura e l’arte?
E chi è il “moggi” della situazione. Chi lo è nella 
nostra ridente necropoli? Non potrà dire “ ma tutti 
ne eravamo a conoscenza”, caro Mortimer. E che 
pensare del dottor Guido Rossi “non giustiziali-
sta”? 
Assisteremo nel prossimo campionato a Coroneo-
Ucciardone? A Poggioreale-Piombi?
Davvero il nostro è il più bel campionato del mon-
do? A questo quesito risponderà giovedì sera Vin-
cenzino Malamente, detto c’animale, presso lo sfe-
risterio necropolitano alle ore 18.00.
Se c’è una persona a Zurigo cui noi dobbiamo grati-
tudine questa è Pietro DeMarchi.  Pietro DeMarchi 
che, momentaneamente ma speriamo per sempre, 
tiene lontano dalla nostra ridente necropoli e dai 
liquori di Snodgrass il poeta Colophon. Poeta Co-
lophon che a corrente alternata e con andamento 
umorale sinusoide trova pur sempre qualche spalla 
femminile cui poggiare la sua testa acmeista.Poeta 
Colophon che tra non molto, rientrata la strega* in 
Italia, salirà pur sempre su qualche talamo se non 
addirittura su qualche altare. Grati per sempre, caro 
Pietro DeMarchi, assai cordialmente la salutiamo.

 *la strega per chi non lo sapesse è Paola Toste, pit-
trice, fortunata ereditiera bolognese, già moglie del 

suddetto poeta acmeista

Caro Alessandro Tesini, il giorno 8 novembre 2005, 
durante la presentazione della mia mostra ospitata 
dalla galleria del Consiglio regionale, lei espresse 
la volontà  di acquistare un mio olio per conto della 
Regione. E’ sempre valida la sua promessa? Ine-
dialmente Suo van Poppel
Necropolis 25 aprile 06

Ancora scarponi militari.
Ancora povere pietre
defraudate del perdono.
Ancora ballano la loro kristallennacht
sui vivi che non sono ancora morti.
I figli di Abramo, tutti,
ancora
orfani da sempre.

 Taf
(devastazione cimitero ebraico, 17 05 06)

BACHIBAFLAX Un’orchestra di 9 elementi carat-
terizzata dalla consistente presenza degli strumenti 
a fiato (ottoni, sassofoni e flauto), con un repertorio 
difficilmente inquadrabile in un genere specifico, 
costituito da composizioni originali e da rielabora-
zioni di brani di varia provenienza, i cui riferimenti 
vanno dal jazz alla musica popolare.
Costituitesi a metà degli anni 90 negli spazi dell’ex 
ospedale psichiatrico di Trieste come laboratorio di 
studio degli strumenti a fiato, il gruppo è stato in se-
guito integrato dall’aggiunta di una sezione ritmica, 
apparendo in pubblico per la prima volta nell’esta-
te del  1996. E’ giunto all’attuale formazione dopo 
numerosi cambi di musicisti e di repertorio, che si 
è evoluto passando da una predominanza di “stan-
dard jazz” all’attuale prevalenza di brani originali. 
Ha collaborato con la cantante Omelia Serafini e 
con il gruppo teatrale “In-kubo”, per il quale ha 
realizzato ed eseguito dal vivo le colonne sonore 
originali di alcune rappresentazioni. A marzo 2005 
è uscito il loro primo disco autoprodotto, “Raccolta 
differenziata”, costituito quasi interamente da brani 

originali composti tra il 1998 e il 2003.
I Bachibaflax sono Celeste Damiani (flauto), Ales-
sandro Triadan (sax contralto), Gioacchino Turco 
(sax tenore), Alessandro Vilevich (tromba), Mauro 
Marcolin (trombone), Nicola Colocci (pianoforte), 
Fausto Vilevich (basso), Sergio Manca (batteria), 
Marco Vilevich (chitarra, arrangiamenti e direzio-
ne).

Caro attore desaparecido, 
il pezzo teatrale, ma trattasi di teatro da camera, 
intitolato “Tyrrel, mio buon Tyrrel” ha oramai un 
forma quasi definitiva.
L’azione si svolge in un ospizio (per attori?). (Il 
luogo è fulgidamente bianco, dal soffitto a mò di 
pendolo pende un pappagallo pieno di orina. Sedia 
a rotelle. Televisore. Registratore. Niente di più)
II protagonista rimugina e ripercorre la sua 
carriera.(video)
II protagonista, che mi piacerebbe riccardoterzista, 
e oramai una “mummia”
Tyrrel suo servitore da sempre lo porta in giro sulla 
sedia a rotelle..
La prosperosa infermiera Elisabeth tenta di tenere a 
bada sia l’”arte” del protagonista che si crede Ric-
cardo III che le mani di Tyrrel che attenta alla sua 
verginità perduta..
Voci e fantasmi dal fondo e dalle quinte.
Niente di nuovo, niente di speciale.
Ma io, caro attore desaparecido quel che prometto 
faccio. E porterò in porto la mia semplice idea. Con 
o senza di lei.                        Suo Bartieby
Quando finirà di deprimerci sarà pur sempre troppo 
tardi.
Lasci il suo orgoglio nella restaurata magione nel 
rione Ponziana. Non disprezzi tutto e tutti.
Non disarmi chi tenta, ma è un pisciare contro ven-
to, di aiutarla. Di aiutarla, come può, di aiutarla no-
nostante tutti gli parlino male di lei. Stia bene.

Caro Fritz non avrei mai pensato che l’andropausa 
fosse un periodo così difficile e impegnativo. Più 
passano gli anni e maggiormente debbo dare ragio-
ne a Norma Desmon che descrive il mio conduttore 
come un vecchio erotomane. Il suo medico di base, 
il dottor Leyda, senza sbilanciarsi troppo, asserisce 
che nell’andropausa la libido può non solo propria 
virilità. In verità il mio conduttore non ha mai pen-
sato di “risparmiarsi” a favore dell’avvenire. Ne si 
è buttato in una forzata superattività. La signora 
Klara, la moglie del capitano Krapp, spesso lonta-
no sulla sua petroliera battente bandiera liberiana, è 
contenta e gli basta. La signorina Prandi lapidaria-
mente gli da del porco. Io, caro Fritz, lo ritengo una 
persona del tutto normale. Non cerca rogne, non si 
dedica ai classici “colpi di testa”. Non ha mai avuto 
bisogno di cure ormonali. Ne di tecniche vorono-
viane. Tantomeno del famigerato Sildenafil.

A quanto ne so, non ha mai insidiato nessuno. Ma 
quando c’è bisogno di lui, lui è pronto.
Tuo Otto
Caro Fritz, frequenti sempre il giardinetto di via 
Veronese? Salutami Samantha e stai bene.
Quel nazi del tuo padrone intende sempre prendersi 
un pastore tedesco?

NASAMECU
Come promesso, cara Yugolily, le invio la cura del 
dottor Groddeck, che fu amico e antagonista del 
dottor Freud. Si fidi e mi ringrazierà.
A colazione:
una fetta di pane



un po’ di frutta
una tazza di tè
a mezzogiorno:
una trancia di pesce cotto al vapore
una carota bollita
una tazza di tè
un biscotto dolce
bagni caldi e freddi a braccia e estremità inferiori
moto
buone letture
dire sempre ciò che si pensa
se possibile defecazione all’aria aperta, sull’erba 
alta
il tutto per una settimana
5 giorni per la seconda settimana
poi 4, 3, 2, 1 fino a buonissimi risultati
Tenga duro e ne vedremo delle belle

                       suo Lorenzo Malpighi

ossetia è luogo di refusi
di scarsi e circoncisi pensieri
di sentimenti forieri
di limitati orizzonti
di teneri tramonti
di conti che non tornano
                          mai
di lettori manustuprati
di abusi consumati
                    more ustorio
inferno e purgatorio
                     post freudiano
                      a pena umano

ossetia, l’eco del popolo oppresso è una fotocopia 
del tutto amicale arriva a casa a tutti coloro che vi 
sono nominati e a chi non avendo di meglio da fare 
intende collaborare inviando pezzi brevi in 85 m/m 
di giustezza
ossetia nacque dalle ceneri di Si-Beria, ultima 
pagina del prestigioso II Lavoratore allora diretto 
da Dennis Visioli Si-Beria a sua volta frutto di pre-
cedenti fammene, sopravvissute agli antichi e mai 
troppo ricordati giornalini parrocchiali 

chi non ama totò non riceverà mai ossetia
benedetto invece chi ci procurerà “La torre di Lon-
dra” di Roger Corman
il Riccardo 111° con Vincent Price

Azra di Sarajevo

Prologo
Da qualche parte
sta Sarajevo.
La città di Azra
e dell’Inverno.
Il fondo è del tempo
che cade
l’Inverno la Morte
ai ponti sul fiume
ai monti ammazzati
di neve.
Dov’eri com’eri
se c’eri,
all’ingresso del mondo.
Prima i capelli,
sapevi,
con amore gettati.
tra due vie,
Azra,
correndo.
Ogni giorno
Vedran Slamovic
suona
al Mercato del Pane
per il fratello
morto.
Alla stessa ora
la mano segue l’arco
dell’Inverno
scavando
una nota
negli addii.
Azra s’abbraccia
in un colpo
di tosse.
Viene l’Inverno
coi coprimozzi arrugginiti
dei carri. Si spoglia l’età
nei campi di nebbia
e salgono i rumori
di una città.
Nel fuori
che aspetta domande
e fucilate parlano
e occhi di cane,
Azra.
Nelle cantine
nascondi la notte
che l’Inverno
ha tradito di luci,
invadi la città
dal fiume
sputando
polvere
sulla candela.
Rinasce un labirinto
di nuvole
o son le dita, Azra,
che scavano stelle?
L’orso è morto di fame
nello Zoo deserto.
Palik il custode
se ne va
con la zebra, lo gnu,
l’Inverno...
Sparano e il mattino
s’accoccola
orso
tra l’oblio piccolo
di Azra.
I morti arrivano
con le abitudini
della terra.
Ogni abbraccio
è un figlio

sudore d’Inverno
che si fa fiume:
chi gela i ponti
usa il sale delle madri.
Non possono deportare
I tuoi occhi,
Azra,
ne uccidere la neve.
Il bambino si agita
nel dolore
dell’Inverno.
La sera scala il cielo
in quella goccia
di mondo
che Azra
non scaccia
dal viso.
L’Inverno
nei vicoli turchi
troverà le colline,
Azra
uno specchio
di ghiaccio.
Un colpo di pettine
rompe l’assedio
tra le donne
di Sarajevo.
Si chiamano
dall’esilio
dei quartieri:
Napoli senza lenzuola
Sarajevo,
grida di farina
e di cipolle.
Si muore
d’Inverno
perché passi. Azra
appallottola
cera
per le sirene.
L’Inverno
non ha memoria
vive
nei morti
finché sono neve.
Sarajevo
un nome
dell’Inverno,
scrollala,
Azra,
chiamala
Sarajevo,
potrebbe essere
di neve
come i suoi
morti.

Epilogo

I padroni del buio

Di questo cielo
che non muore
senza un addio
l’aperto insinua
la prima luce e
le cose.
Con quale ombra
coprirai i sogni
per risparmiarli
ai morti,
con quale piede
scenderai dal buio
per scacciarne
i padroni,



e che ne sarà,
Azra,
del tuo nome
d’Inverno.
Sarajevo - 10 anni dopo..

Matteo Moder

Era una notte silente, eine stille Nacht.
Ero insolitamente sveglio, colpa, forse, del nuovo 
cameriere del solito caffè; aggredendomi in malo 
modo (“E’ seduto qui da sei ore e ha ordinato solo 
un caffè”, mi ha berciato volgarmente in dialetto), 
mi aveva costretto a pagare un secondo cappuccino. 
Con orgoglio avevo lasciato quel luogo, ero passato 
per la solita libreria a controllare l’andamento nata-
lizio delle vendite del mio ultimo libro e, con cuore 
traboccante di diritti d’autore, ero rientrato a casa. 
Heilige Nacht, santa notte: quest’anno si chiuderà 
in bellezza, pensavo tra me e me, emozionato,e 
guardavo dalla finestra il condominio di fronte. 
Tutti dormono, alles schlaft, pochi vegliano, einsam 
wacht; ridevo, in cuor mio, di coloro che pensavano 
che questa sia una città morta, ridevo e, mentalmen-
te, rifacevo i conti. I vetri appannati della finestra 
non restituivano la mia immagine, ma il volto radio-
so di quand’ero piccolo, biondo, riccioluto, holder 
Knabe im lockige Haar. E così, cullato dalla gioia di 
questo opulento Natale, mi sono finalmente addor-
mentato: “Schlaft in himmlischer Ruhe”, sussurrava 
il mio Ego (l’Io è il risultato di identificazioni che 
generano un oggetto d’amore (ad esempio qui, nel-
la Mitteleuropea, il denaro) investito dall’Es, polo 
pulsionale della personalità), “Schlaft in himmli-
scher Ruhe” rispondeva l’Es, “Buon Natale a me, 
Buon Natale a tutti i miei lettori”, ribattevo io.
Era una notte silente in tutta la Mitteleuropea, eine 
stille Nacht.                                       C. Magrìt

Ero nel solito caffè e stavo plasmando con la cre-
ta una delle mie ultime produzioni (un’edizione 
mitteleuropea del David di Michelangelo, biondo, 
più ampio di spalle, più stretto di bacino e con un 
membro molto, ma molto più piccolo) quando en-
trò un signore. Alto, distinto (cachemire bordeaux, 
jeans, camicia azzurra, collofit), fiero di sguardo e 
timido nel passo. Ordinò la “solita”, e gli offrirono 
una bottiglia di vino. La bevve pensoso, nei suoi oc-
chi un lieve senso di colpa per questa trasgressione 
solitària; mi sovvennero le parole di Manes Sper-
ber (scrittore di lingua tedesca e di origine ucraina, 
poco noto, forse per le tematiche lievi dei suoi ro-
manzi: può uno stalinista denunciare lo stalinismo 
senza fare il gioco dei fascisti?), l’io che si scopre 
arcipelago, che perde il senso della propria Selb-
stverstandlichkeit (ribadisco il concetto, imparate il 
tedesco!), della propria naturalezza aproblematica, 
l’identità che appare improvvisamente incerta, mal-
sicura, irrevocabile. Quell’uomo... lo conoscevo!
Scavando nella memoria mi ricordava un politico 
locale, presente a tutte le inaugurazioni, a tutti gli 
eventi. Lui, l’uomo delle masse (mi pare di aver-
lo incontrato un giorno in via Rossetti o forse in 
qualche osteria: è che da noi, nella Mitteleuropea, 
è difficile che i politici non frequentino le osterie; i 
più giovanili, invece, si trovano spesso nelle disco-
teche; i migliori vanno in entrambe), che beve da 
solo…  continuai a plasmare, per pietà, una foglia 
di
fico.                                             C. Magrìt
“Bene, il progetto di massima l’ho finito. Dei det-
tagli occupati tu, mio diletto Lucifero.”
Lucifero fu felice del compito assegnategli dal Si-
gnore. Chiamò uno dei suoi assistenti, un angeletto 
giovane, di prima nomina, che più di tutti gli altri 
gli esprimeva sempre una sconfinata ammirazione.
“Il  prototipo è perfetto. Direi che andrebbe ancora  

messa a punto la diversificazione in due modelli. Il 
modello A lo chiamerei Adamo, visto che Lui non 
ci ha pensato. Non mi pare male. Per il modello B 
ci vuole una cosa corta che resti in mente....Èva, 
che dici?”
“Mi sembra un bellissimo nome”
“Ci aggiungerei qualcosina. Alleggerirei l’hardwa-
re (una struttura più debole a livello osseo e mu-
scolare, in modo che non si metta in concorrenza 
con Adamo) e per il software, penso a un rinforzo 
sulla la carrozzeria anteriore e posteriore, e a degli 
optional che colpiscano, tipo capelli folti e morbidi, 
occhi con ciglia fitte, caviglie ben tornite, minor pe-
losità. Un investimento sulla confezione che faccia 
trascurare le diverse prestazioni a livello di motore. 
Per Èva penso a minor sprint ma più resistenza sul-
le lunghe distanze. E poi ... qualcosina ancora, un 
dettaglio.. facciamo che abbia una passione per le 
mele”
“Per le mele? Non capisco”
“Non ti preoccupare, ci tornerà utile, vedrai. E poi 
per l’hardware, ci metterei qualcosa che il modello 
Adamo non ha. Da collocare in posizione centrale, 
ma interna, una cosa che ricordi sempre alle donne 
con che materia sono state fatte.”
“Col. fango, come Adamo”
“Bravo, ma io diversificherei anche qui, penso a 
qualcosa tipo lacrime sudore sangue, le lacrime le 
abbiamo già. Egli ne è soddisfatto. Ci vuole qual-
cosa che ricordi loro quanto siano diverse da noi 
angeli.”
“Una cosa che venga ogni giorno?”
“Non esageriamo, una volta al mese può bastare. 
Con i giri della luna, ad esempio. Sì, mi piace, così 
di loro si dirà che sono lunatiche e poco affidabili e 
che è meglio si occupino solo cose di poco conto, 
come fare i figli e i lavori di casa.”
“Mi sembra una bellissima idea. E come chiame-
ranno questa cosa?”
“Eviteranno di nominarla, la nasconderanno.
Potrebbero dire “le regole” - così ogni mese sapran-
no che sono state progettate per starci, dentro le re-
gole, e obbedire - oppure “le mie cose”. Cose da 
aspettare con ansia, che le facciano stare in pena sia 
se vengono sia se non vengono. Che le scombinino, 
che provochino dolori e doloretti, mese dopo mese, 
fino alla rottamazione. E poi penso a una serie di 
divieti e tabù su questa faccenda, prendi nota, scrivi 
‘contattare l’ufficio Convenzioni Culturali’ trove-
ranno loro il modo di pensarci, cose tipo impurità, 
divieto di accesso agli altari, se tocchi i gerani in 
quei giorni li fai morire, cose così. E niente, profu-
mi, ovviamente, anzi.”
“Però mi sembra che...”
“Che ? Stai zitto e prendi nota, non ho chiesto il 
tuo parere. Pensiamo ora alla produzione di serie. 
Ne farei un tot così così. E poi alcune bellissime 
ma con scarso cervello. Altre bruttissime ma intel-
ligentissime. E poi ne alcune che siano bellissime 
e intelligentissime, da far vedere i sorci verdi agli 
adami. Prendi nota: modello Giuditta, modello Da-
lila, modello Salomé.
Metti anche modello Maddalena, quello andrà alla 
grande, son sicuro. E poi, scrivi ‘contattare Ufficio 
Letteratura e Arte, vorrei commissionare ad alcuni 
adami delle cose che... ci devo ancora pensare, poe-
sie, romanzi, quadri, anche film. Ho sentito parlare 
di un toscano che va alla grande, ha scritto anche di 
noi, una commedia, pare, un successone, potrebbe 
mettere a punto l’idea di donna angelicata, così loro 
non avranno niente da ridire, sarà una donna perfet-
ta, da mettere sugli altari, da adorare bella, dolce, 
mite, delicata, virginea e materna, guardare e non 
toccare, insomma un modello sulla carta, che non 
metteremo mai in produzione e che nessuna potrà 
mai sognarsi di emulare.”
“Sua Angelitudine, ma è proprio certo che Egli ap-

proverà queste modifiche?”
“Di che t’impicci? Scrivi, e lasciami fare. Vedrai 
che funzionerà.”

        (Dialogo trascritto dal modello Silvia Zetto)
1
Unghie profonde
tatuano un amore
sulla mia schiena “
2
In nessun cielo
è
rinchiuso il volo
di un gabbiano
3
Treno: Maometto,
Cristo,
Buddha o il Nulla.
Stessi sedili

                                       (Toni Piccini)

In principio l’albero della vita. E vicino quello 
della conoscenza del bene e del male. Frutti del pri-
mo, uno solo: la vita. Frutti del secondo, a scelta, 
due: il bene o il male Ma veniamo a noi. L’Europa 
ne pianta uno dopo l’altro, tré: il primo nel medioe-
vo, il secondo nella modernità, il terzo nella post-
modernità.
Il primo con radici cristiane ( si invita a ritrovarle), 
il secondo con radici laiche, razionali, scientifiche 
(s’invita a ritrovarle), il terzo -miracolo- vive sen-
za radici ( non invita a ritrovarle, anzi!). E questo 
somiglia a quello che van Poppel ha disegnato pro-
feticamente per il suo Pinocchio. Il Gatto e la Vol-
pe dicono all’ingenuo: Dacci le tue poche monete 
d’oro che noi le seminiamo e tè le moltiplichiamo: 
Vedrai che bell’albero dalle monete d’oro, vedrai 
che frutti! E così via. Che tremenda discesa dal pri-
mo al secondo al terzo! E fa paura vedere come gli 
uomini cerchino i frutti di questo terzo e non più 
quelli del primo e del secondo. Cosa fare? Dispera-
re o sperare nuovamente? Io, per me, ricordo Dante, 
l’anagogico che scrive . “S’innovò la pianta, / che 
prima avea le ramore così sole”, cioè senza frutti. E 
appena prima aveva lasciato in eredità l’enigmati-
co: “- Sì si conserva il seme di ogni giusto-”
                            ( Pg XXXIII, 59-60. 48)
                                   Ermete Lombardo
A me l’amore maturo mi ha sempre fatto venire in 
mente l’adesivo per dentiere. Dovrebbe tenere le 
cose ben salde al loro posto anche se, nella maggior 
parte dei casi, alcune cose non si possono proprio 
incollare. Trieste non può lagnarsi, unica città in 
Italia che riesce a incollarsi con invincibile amore 
a se stessa. Pochi giorni fa, in un accesso al mare 
non proprio tra i più invitanti, ho notato una sta-
tua piuttosto imponente incollata agli scogli. La 
sottoscrizione riportava questa dicitura: «La mula 
de Trieste». Ecco. Per me è questa cosa qui Trie-
ste, città costantemente in bilico verso la vocazione 
all’ inutilità proprio a causa di questo indissolubile 
vincolo con la autombelicale contemplazione di sé. 
Mi chiedo quando, a Trieste, intitoleranno una «Via 
Trieste». Si dice anche che l’amore maturo dovreb-
be comparire con l’affievolirsi del desiderio. C’è da 
chiedersi da quanti anni Trieste non desidera più. 
Questo giornalino, foglio, giornaletto, giornalaccio 
che è «Ossetia» va a caccia di dentiere da scollare. 
Qualche volta ci riesce. Altre volte no. Siamo pur 
sempre dentro una dimensione autoelogiativa, che 
però parla chiaro. Il desiderio è deperibile. La «ne-
cropoli» avanza.
                                              Meriby
“Causa aumento preoccupante delle tariffe po-
stali la nostra fotocopia amicale subirà inevita-
bili riduzioni d’invio”


